Bertutur pada tuhan, biarkan saja aku yang tahu pergumulan ini dengan Tuhan.
Katakan.
Apa yang harus aku rasakan.
Kau suruh aku merasa, tapi satupun tak bisa kurasa. Kerena kau bercerita hanya kepada Tuhan mu. Tidak telinga ku.
Agama. Tuhan. Pengajaran. Aturan. Tuntunan. Ada. Allah. Satu. Tunggal. Damai. Nyaman. Kitab. Kaidah. Mereka. Aku. Dia. Kalian. Kamu. -NYA.

Apakah benar perpindahan agama itu bukan takdir dari Tuhan mu, Tuhan saya, juga Tuhan kalian?
rasakanlah isyarat yang sanggup kau rasa tanpa perlu kau sentuh.
Rasakanlah harapan, impian, yang hidup hanya untuk sekejap.
Rasakanlah langit, hujan, detak, hangat nafasku.

Rasakanlah isyarat yang mampu kau tangkap tanpa perlu kuucap.
Rasakanlah air, udara, bulan, bintang, angin, malam, ruang, waktu, puisi.

Itulah saja cara yang bisa.